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 BI U CHÁNH
(H  V n Trung)

 Ng c Phan

Ông là m t nhà ti u thuy t ã n i ti ng m t th i v y mà g n ây  ngoài
c không còn m y ng i nh n n a. Cái ó ch  vì m t l  nh ng ti u thuy t
a ông ã m i n m nay không còn l u hành ngoài B c n a. H i tr c, ng i ta

c c ti u thuy t c a ông là vì ông ng trong Ph  N  tân v n, m t t p chí
mà s c truy n bá ã r t m nh trong ám ng i trí th c ng th i. ó là nh ng
truy n: Vì ngh a vì tình ( ng trong P.N.T.V. t  s  1, ngày 2-5-1929); Cha con
ngh a n ng (P.N.T.V t  s  23, ngày 3-10-1929); Khóc th m (P.N.T.V t  s  46,
ngày 3-4-1930); Con nhà giàu (P.N.T.V t  s  85, ngày 4-5-1931) vân vân.
Theo Thi u S n trong cu n Phê bình và c o lu n, H  Bi u Chánh còn là tác gi
nh ng t p ti u thuy t: Cay ng mùi i, Chút ph n linh inh, Ai làm c? Th y
thông ngôn, K  làm ng i ch u và T nh m ng, nh ng nh ng ti u thuy t này t
lâu không th y có  m t hi u sách nào ngo i B c c .

ng lý t ng, ti u thuy t H  Bi u Chánh c ng gi ng nh  ti u thuy t
a Hoàng Ng c Phách, ngh a là c  hai nhà v n u l y luân lý làm g c, l y c

gia ình làm khuôn m u, l y s  trung h u làm u c t y u trong m i vi c i.
Nh ng ti u thuy t c a h  H  l i khác ti u thuy t h  Hoàng v  m y ph ng di n.
Ti u thuy t c a h  Hoàng thiên v  t  tình và gi ng v n nhi u ch y m  c u k ,
không t  nhiên, còn ti u thuy t c a h  H  thiên v  t  vi c và l i v n m nh m ,
nhi u ch  nh  l i nói th ng.

Th t th , ti u thuy t c a H  Bi u Chánh là nh ng ti u thuy t y ng
tác, vi c n  vi c kia d n d p, gây cho ng i c nh ng c m t ng k  thú. N u

c ti u thuy t c a H  Bi u Chánh mà l i chê là kém m t t  tình và v  t ng
ng không c d i dào, thì th t không bi t xét nh n. Tính tình c a ng i ta

bi u l  ra  l i nói ã ành, nh ng nó còn bi u l  ra  c  m i s  hành ng n a,
mà bi u l  ra  hành ng m i th t y , m i th t là nh ng tính tình ã tr i
qua th i k  tranh u và ch n l c trong tâm trí. V ng tâm lý, n u tính tình
cùng t  t ng ch  trong tâm trí và ch  di n ra c n l i nói là cùng, t c là có

nh v ng ý chí. B i v y, qua m t th i k  d nh, ph i n m t th i k
quy t nh và hành ng m i c. M t thiên ti u thuy t mà ng tácd n d p
bao gi  c ng là m t thiên ti u thuy t k  thú. Ch  khó m t u là tác gi  ph i
bi t "khi n vi c", c ng nh  m t viên t ng ph i bi t c m quân trong khi s  quân
hàng v n hàng tri u, ng n n i có s  r i lo n.

Mu n có nhi u ng tác mà v n gi c tr t t , u c t y u là tác gi
n ph i là m t nhà v n r t giàu t ng t ng. V y m t nhà v n ngh  ra c

nhi u ng tác không bao gi  l i có th  là m t nhà v n nghèo v  t ng t ng
c. Nh ng ti u thuy t c a Alexandre Dumas là nh ng ti u thuy t r t nhi u

ng tác mà ai c nhà v n Pháp này c ng ph i khen là ông r t giàu t ng
ng.

Ti u thuy t c a H  Bi u Chánh l i là nh ng ti u thuy t có tính ch t bình
dân, bình dân c  t  nh ng nhân v t ông ch n n nh ng l i v n ông vi t n a.
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ng ng i ông t  là h ng ti u công ch c, ti u phú hào hay h ng th  thuy n,
ng dân quê. Nh ng h ng ng i y không ph i nh ng h ng ng i s ng v  t
ng, m i cách hành vi c a h  không có gì là sâu s c, nên có ng i ã chê s

quan sát c a H  Bi u Chánh là c n h p.

ây tôi  c  ra m t truy n dài c a H  Bi u Chánh, m t truy n có th  tiêu
bi u cho các truy n khác c a ông,  xét v  v n, v  cách d ng vi c, v  s  quan
sát và v  l i k t c u. ó là truy n Cha con ngh a n ng.

Truy n r t gi n d , t  m t gia ình dân quê nghèo kh  mà ng i ch ng tuy
ch t phác th c, nh ng hi u r t rõ ngh a v  c a mình. Có th tóm t t nh  sau
này:

Tr n V n S u là m t anh dân quê th t thà, nh ng ph i v  là m t m  có tính trai l , l i m m
loa mép gi i. Hai v  ch ng c ba a con: th ng Tý, con Quyên và th ng Sung. S u l nh
canh ru ng cho h ng hào H i, và anh này dan díu v i v  S u, làm cho dân làng d  ngh .
Câu chuy n n tai S u và S u nghi th ng Sung không ph i con mình. M t êm, chàng n m
canh lúa ngoài ng th y au b ng, li n ch y v  nhà nh l y ít n c nóng  u ng thì không
ng  b t g p ôi gian phu dâm ph ang tình t , H ng hào H i ch y thoát, S u ánh m ng
và xô y v , ch ng may v  ngã v  s  ch t. S u tr n lên M ng, ng i ta t ng chàng ch t

i; còn H ng hào H i nh  s  lo ch y, nên thoát tù t i. Trong cái th i gian S u tr n y,
hai a con S u là th ng Tý và con Quyên m i u  v i ông ngo i chúng, sau n làm m n
cho m t nhà c  phú là bà H ng qu n T n, góa ch ng và ch  có m t trai m t gái: ng i con
gái ã có ch ng, còn ng i con trai là ba Giai ham ch i b i, b  nhà i t  lâu. Bà H ng
qu n t n r t th ng yêu Tý và Quyên vì chúng u là nh ng thi u niên ch m làm và có n t,
không nh a con trai lêu l ng c a bà. Khi hai a l n lên, bà c p v n cho Tý v  nhà làm
n,  v i ông ngo i, còn Quyên bà gi  l i cho h c ch , h c n  công và coi nh  con . n

lúc c u ba Giai con bà H ng qu n, n n n, bà tha th  cho v  nhà. Giai  g n Quyên, sinh
lòng yêu m n nàng và bà H ng qu n c ng ng thu n cho ôi l a l y nhau. Bà l i d nh

i m t ng i con gái nhà giàu cho Tý n a. Gi a lúc y thì S u vì nh  con quá, nên t  giã x
ng v  th m nhà trong m t êm t i. B  v  S u th y r , v i vàng xua i chàng i, s  dân

làng b t chàng thì làm l  c  cu c hôn nhân c a hai tr , nh ng Tý c  gi  cha  l i và sau nh
 v n ng c a c u Giai, mà tòa án thôi không truy t  S u n a, nh  th , có s  sum h p c a

cha con trong m t c nh nhà sung s ng, khác h n ngày x a.
Th t là m t truy n có "h u", m t truy n h p v i luân lý ông Ph ng.

Nh ng cái thú v  nh t trong t p ti u thuy t này không ph i ó, mà 
cu c i ng i dân trong Nam n i ng ru ng, cái i c c nh c mà tác gi ã t

t khéo và r t úng. N u có c s  an i trong gia ình thì s  c c nh c y
ng không n n i gây nên au n, nh ng vào cái "ca" anh S u, v  v a dâm

ãng v a l ng loàn, thì thân anh th t là thân trâu ng a. Tr n V n S u ng i ch t
trân, tay níu b i c , m t ngó mông trong ng, không nói c n a".

Nh ng "xen" v  ch ng S u cãi nhau là nh ng "xen" tuy t khéo (trang 31
và 28) - P.N.T.V s  24 và 25 - 10 và 17-10-1929). T t c  s  thô l  c a anh nhà
quê phác th c và kh  kh o, t t c  nh ng cái già m m và tinh rang c a m t cô
gái u di n ra trong m y xen y. r i tác gi em m t c nh hòa h p trong êm

i  " óng" xen y l i:

Cách m t h i lâu, Th  L u  trong bu ng c t ti ng kêu r ng:
- Cha th ng Sung, a.
- Gi ng gì?
- Vô bi u m t chút.
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Tr n V n S u l m c m ng i d y i gài c a, b ng èn em  trên bàn th  mà t t, r i mon
men i vô bu ng, mi ng c i ng n ngo n...
 S u quên h t nh ng l i ng i ta nói v  v  mình, cho mãi n khi chàng gây nên án m ng.
Cái án m ng gi a m t êm t i, di n ra tr c m t m y a tr  th . ây là th ng Tý và con
Quyên tr c c nh m  chúng v a m i ch t.
"Khi Tr n V n S u d  c a ch y m t r i, th ng Tý s  lén b c ra và l i ng g n m  nó mà
coi. Con Quyên c ng i theo ng m t bên ó. Chúng th y Th  L u m  c p m t trao tráo mà

m im lìm thì l y làm l , không dè ã ch t r i. Con Quyên n m tay m  nó và lúc l c kêu
ng: "Má i, má! Sao má n m hoài ó, má? D y vô bu ng mà ng  v i em ch . Cha i n a
i:. Th  L u n m tr  tr . Th ng Tý b ng èn l i coi, th y máu ch y d i c  d m d , nó r
t m  nó thì l nh ng t, nó nh  l i h i nãy cha nó có nói m  nó ã ch t r i, nên nó s , l t t
èn ra gh , kéo tay em nó mà d t ra c a và nói r ng:

"Má ch t r i, i kêu ông ngo i i em!"
Hai a nh  ra sân. Tr i sáng tr ng nh  ban ngày. Th ng Tý mu n ch y cho mau, ng t vì
con Quyên ch y không mau c nên nó ph i ch m mà d t ..."

(P.N.T.V s  26, trang 30)

Trong "Cha con ngh a n ng", cái l i t  linh ng nh  th  r t nhi u. Tr
n Tr n V n S u ng i than thân trách ph n trong khi i tr n, còn t t c  các vai

u di n tính tình c a mình b ng nh ng c  ch  và hành vi. Di n c cái tính tình
tr  con th  ngây tr c m t c nh thê th m nh  trên này vào m t th i mà l i t
chân  n c ta ch a có, tôi cho là c n ph i có cây bút tài tình và có con m t
quan sát tinh vi.

 c nh, H  Bi u Chán c ng ch  dùng vài nét bút. Nh  t  c nh làm l ng
ngoài ng ru ng:

"M t b a n , nh m ti t tháng b y, tr i m a lu m, lu . Ngoài ng nông phu làm l ng x ng,
ng i thì lo phát c , k  thì lo tr c t. M y ám m  gió th i d n sóng vàng vàng; trong hào
u, trái già cu n "

(P.N.T.V s  32, trang 31)

Còn ây là m t c nh chi u ngoài ng:

"M t tr i chen l n, ch u ch o c kêu vang mé hào, trâu na n n i l n v  xóm. Lúa c y ã
giáp ng h t r i, ám nào ch a bén thì coi vàng khè, ám nào ã n , thì coi xanh m t .."

(P.N.T.V s  32 trang 30)

 c nh, bao gi  H  Bi u Chánh c ng t n s  nh  th . V n ông không
bao gi  r m rà ôi khi l i khí v n t t quá. Cái v n t t y là m t u hay 
nh ng ch  c n ph i linh ho t nh ng không ph i ch  nào c ng u hay c :

Nh ng n th ng Tý và con Quyên n làm  nhà bà H ng qu n T n,
tác gi  t  r t k ; trái l i, t n Tr n V n S u tr  v  làng, tác gi  cho vi c
trôi i mau quá, làm cho truy n hóa ra khô khan, m t c  h ng thú. Cái n ba
Giai b t g p Quyên và Tý ang nói chuy n v  S u  chòi ru ng c a Tý và b t

u nh n b  v  là m t n r t v ng. K n n lo ch y cho S u, tác gi  c ng
dàn c nh m t cách s  sài, ch ng khác nào m t phim ch p bóng, nên truy n kém

n ph n thi t th c.
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Tuy truy n "Cha con ngh a n ng" ã ti n b  v  m t t  chân khi ta em so
i nh ng truy n ng n, truy n dài c a Nguy n Bá H c, Ph m Duy T n, Nguy n

Tr ng Thu t hay Phan Khôi, nh ng k t c u v n còn ch a c khéo.

Song trong s  phê bình ti u thuy t c a H  Bi u Chánh, ta không th  nào
em so sánh v i ti u thuy t c a nh ng nhà v n có ti ng nh t, và m i xu t b n
n ây. Ta nên nh  r ng nh ng ti u thuy t c a H  Bi u Chánh, nh  truy n

"Cha con ngh a n ng" trên này ã ra i t  tr c “ n b m m  tiên” c a Khái
ng ba n m, mà t  “ n b n m  tiên”  n “ nh”, ngh  thu t và t  t ng
a Khái H ng c ng ã thay i khá nhi u. Và ã thay i nh  th  trong kh ang

bao nhiêu n m? Trong kho ng có tám n m! V y không th  nào em m t truy n
vi t cách ây m i ba n m, nh  truy n “Cha con ngh a n ng”, so sánh v i nh ng
ti u thuy t vi t trong m t b u không khí khác.

Tôi ã nói  trên: s  ti n hóa v ng v n h c  n c ta hi n nay ang
t mau, vài m i n m  n c ta có th  coi nh  m t th  h  nh ng n c mà s

ti n hóa v ng y ã c y  ...

Dù sao, n u ã c nh ng ti u thuy t c a các nhà v n i tiên phong, t
Nguy n Bá H c tr  l i, ai c ng ph i nh n r ng t  Hoàng Ng c Phách và H  Bi u
Chánh, ti u thuy t n c ta m i b t u n b c v ng vàng,  d n d n i t i
ngày nay là lúc ã có th  chia ra nhi u ng , phân ra nhi u lo i.

-----------------

Trích t  “Nhà v n hi n i”, t p I, c a V  Ng c Phan- NXB Khoa h c xã h i-
1989.
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